2021年4月的一个下午，我在云南丽江的某个山头，遇见了一株马尾松，这让我想起了山水画家杨正国。
霜雕雪澡，朴素，倔强，雄奇。
知道杨正国，缘于我管教学，学生多次在我面前讲起，云南大学给研究生上山水课，杨正国是最好的老师：讲解，示范，交流，不厌其烦，乐而忘返。及至见面，朴素得像一株马尾松，一见如故，是我心目中的样子。再看看他画的山水扇面，文雅深秀，风华潋滟，让我确信他是一株腹有诗书的马尾松！就这样，我走进了他的山水世界。
杨正国痴迷写生，多年来浪迹在滇、黔、川、桂的田园山水之间，霜晨雪夕，餐风饮露，把自己站为一株松，坐成一块石，静默，勤恳，隐忍，褪除尘俗，与天地相往来，与花草相亲近，与笔墨相厮磨，他笔下的山水境界，一变二变再变而蔚然自成。
胸中有万千丘壑，走向千山万水，方能云蒸霞蔚，气象万千，换句话说，中国画讲究师造化，但前提是师传统，写生既是写造化，也是写古人，最终写自己。这个道理，很多人不懂，但杨正国是懂的。他的《千崖秋气高》《翠壑丹崖》系列山水扇面可证：笔墨出诸石涛、大痴，色彩有大千青绿泼洒之爽辣，布奇运巧来于自然妙有，然而全幅格调是文雅的，精致的，清洁的，这是一种深绍传统的春风大雅气象。因此我们有理由相信，杨正国的写生，自能写生意，开生面。
综观杨正国近年山水文质俱佳者，有三类，其一扇面类，如前，兹不赘述，其二清新可人的田园小景类，其三大山水类，雄奇清越，蔚然成象。田园小景类，如《普者黑菜花箐》写生系列，用笔松灵，淡墨微染，池荷、蔬果、垂杨，远山、流云、田土，一派家园的气息，让人极易想起陶渊明的句子“欢言酌春酒，摘我园中蔬。微雨从东来，好风与之俱”。我相信，能画出陶渊明“春酒好风”气息的人，一定是个淡薄了流俗、胸腑间装满了瓜果蔬笋的生动的人，更是一个对土地、对炊烟家园时时眷顾的有情的人。这样的作品，在杨正国笔下，还有《建水磨玉大村写生》、《春耕不可迟》等一大批，非常符合他的情感格调。
大山水类作品，全部为杨正国写生所撷获，如《虎跳峡》系列、《三峡门户》、《石宝寨》、《巴拉格宗》、《开窗放入大江来》诸作，长卷大轴，搜尽奇峰，舒云卷雾，山踞雄奇，云蒸清气，吞天吐地，呈现出雄奇清越的格调，是其山水面目自成、卓然秀出的代表。此类山水，杨正国放笔洒扫，傅抱石的散锋直皴、李成的盘旋卷笔，他应物而起，缘境生发，写出了豪纵磅礴之势；泼墨，则在用笔的带动下，淋漓中有所节制，流动，变幻，蒸腾出清越的气象。而且其对空白、流白、余白的处理，极为高明，黑白剧比，黑白相生，雄山峻水，苍烟虬树，在其笔下随写随生，水流花放。至于全幅经营，更是雄奇嵯峨，跌宕起伏，险象环生，最终履险如夷。这样的奇崛山水，在书斋悬想中，自然是不可能得到的，只能是实地写生、面对大千造化、妙手偶得的结果。中国山水到明清，既有程式化的一面，笔墨固然是精妙了，如四王，亦有奇崛出新的一面，形相固然是丰富了，如吴彬、龚贤，但如何合二者为一体，仍然一直是当代中国画创造的艰难课题。显然，杨正国通过万水千山地行走、千笔万墨地写生，为中国画这一课题贡献了自己的智慧。
尤其宝贵者，雄奇而能清越，更是其大山水的独特贡献。
贡献来自哪里？来自于如一株马尾松独立高岗、一位农人躬身于田野的数十年的勤勉的实地写生。
当然，对写生的理解，杨正国也有一个渐入佳境的过程。他早年写生，实写眼前山水，后来渐渐觉悟，在高天大地中背过身去，写胸中山水，再后来写古人笔墨山水、胸中山水、眼前山水三者叠化的“山水”，这“山水”才有生命，有生机，有生气。此实为写生之正道。黄宾虹提倡国画“古法写生”，说：“写生只能得山川之骨，欲得山川之气，还得闭目沉思，非领略其精神不可。余游雁荡过瓯江时，正值深秋，对景写生，虽得图甚多，也只是瓯江之骨耳。”黄宾虹谙熟传统，自有“笔墨山水”，其写生，从山川之骨到山川之气， 该“气”正出于我所论的三种“山水”叠化的意象与境界。显然，杨正国山水作品也告诉我们，他对此亦有着一定的悟解。
然而，杨正国是一个拙厚沉实的人，加上其早年的西画写生训练拘囿，他在写生上，步伐还可以迈得更大，更果敢，用王国维论诗词的话:“有造境，有写境，此理想与写实二派之所由分。然二者颇难分别，因大诗人所造之境必合乎自然，所写之境亦必邻于理想故也”，也就是造境与写境、自然与理想的分寸拿捏上，杨正国还有长天大地，供他更果敢地行走与驰骋。
好在杨正国早已在中国古典艺术的山水中振衣高岗，濯足长流，我们有十足的理由，期待更高远的境界会在他眼前、笔下出现。
作者简介:
王新，（197908—），湖南宁乡人，现为云南大学文学院教授，副院长，博士生导师，云南省文艺评论家协会副主席，云南省美术家协会理论委员会主任，中华文促会美育分会副主任，《江汉学术》编委，云南大学“东陆学者”，云南省卓越青年教师，云南省“万人计划”青年拔尖人才，主持云南大学精品课程1门，国家级、省级课题6项，获教育部、中国文联、云南省政府、中央美术学院、鲁迅美术学院、《人民文学》等全国文章奖励10项，在各大报刊发表术论文、作品100多篇，多篇被《新华文摘》、《高等学校文科学术文摘》、人大复印资料全文转摘，从事艺术史论与视觉文化研究。著有《诗画乐的融通》（中国社科出版社，2012）、《见与不见——读图时代的视觉教养》（新星出版社，2014）、《孤往雄心：发现“德国学派”艺术大师全显光》（广西师范大学出版社，2016），《清水才华：关于乡土与艺术的风雅笔记》（东方出版社，2018）《德国学派艺术大师全显光谈艺录》（广西师大出版社，2020）等。
滇公网安备 53011102001191号